Em kể các bác nghe chuyện em đi về Cà Mau chụp đìa!
Cuối mùa nắng năm 1993! Em theo bà chị về nhà ông anh rễ tại ấp Đá Bạc huyện Trần Văn Thời (Xứ của cá đồng), may mắn là ngay mùa chụp đìa! Em là dân cá Bạc Liêu mà lúc đó cũng không biết chụp đìa là gì nữa các bác ạ! Tát đìa, sên đìa, kéo cá, bắt cá bằng đủ thứ, mò cá, câu cá, bắt cá hôi, câu bằng cần, câu bằng nhợ, dùng lu chặn bắt cá . . . em biết hết, chứ chụp đìa em chưa nghe chứ đừng nói là thấy! Là như thế này: Do cá đồng là các loại cá lặn dưới bùn sình rất giỏi như các lóc, cá rô, cá trê, sặc bổi nên người ta chặn cái đìa lại không cho cá nhảy hay bơi qua các đìa khác (nhà ông anh có khoảng 5 cái đìa thông nhau qua các công lúa và các rẩy hoa màu) trước khi dọn cỏ đang lấp đầy đìa! Sau đó lấy tấm lưới thật to trùm kín cả đìa, mép lưới cách mặt nước khoảng 0,5m. Dùng sậy cắm cho lưới cố định cách nhau khoảng 1m! Cứ như vậy làm kín cả đìa, cá không nổi lên thở được (do vướng lưới) sẽ men theo bờ mà lên nằm trong lòng lưới! Chờ khoảng 1,5 đến 2h cùng nhau gom lưới lên sẽ bắt được gần hết số cá trong đìa! Dùng cách này sẽ không làm chết cá nhỏ vì nó sẽ lên thở được do nhỏ lơn mắt lưới!
Sáng sớm khoảng 6h, 07 anh em cùng chống xuồng ra đìa chặn đìa, dọn cỏ xong là có khoảng 4kg cá sặc bổi do dính trên cỏ! Bà chị mang vô làm, nấu cơm, canh, chiên, kho! Đúng 09h có cơm ăn sáng ngồi giữa đồng ăn sao mà ngon quá các bác ạ! Nước dừa có sẳn trên cây nữa chứ! Không khí trong lành, mùi sình, mùi cỏ! Yên bình làm sao! Cơm nước xong xuống đìa chụp lưới khoảng 1 tiếng đồng hồ mới xong (vì đìa nhà ông anh diện tích khoảng 30mx100m), lên bờ chờ cho lưới đầy cá! Trong lúc chờ đợi, ông anh thứ 3 hỏi em " Mày ăn rùa nướng không?". Em hỏi "Có đâu mà ăn anh Ba?" "Mày đi theo tao!" Ổng nói. Đi theo anh Ba khoảng 20 bước lên bờ ngoài ổng đứng trước gió, gom bó rơm ổng vừa mồi thuốc xong ổng đốt nguyên bờ sậy khô nổ lốp bốp! Ngồi ăn hết cây mía với anh Ba, ổng nói "Đi gom rùa" Trời ạ! Nảy giờ em thấy mấy ụ đất màu đen trong đám cháy là mấy con rùa chạy không kịp đó các bác ạ! Hai anh em gom được hơn 20 "ụ đất" về cho mấy anh đang chờ phải nướng lại! Em ôm 2 bó rơm lại nướng cho rùa chín xong mọi người cùng ăn! Trời ơi Ngọt và thơm khủng khiếp các bác ạ! Xong là khoảng 11h còn 1 tiếng đồng hồ nữa! Em xếp mấy tàu dừa lại nằm ngủ! Mấy ông anh xúm nhau nằm ca vọng cổ thấy mùi quá Em cũng làm 1 bài mấy ổng khen em ca . . . . dở ẹt. KKKK
12h! Đến giờ G! Bắt đầu giở lưới lên bắt cá! Lúc đó mấy bà chị cũng lục đục chống xuồng chở cần sé ra gom cá! Em phải ở dưới nước để nâng lưới lên cao không cho cá nhảy ra! Em đòi lên bắt cá bị anh Ba la "mày giử sức đi"! Bắt đầu súc cá! Trời ạ! Cá nhiều khủng khiếp! Nó bắn nước tung tóe em không nhìn thấy gì hết! Em phải chịu trận quay mặt đi chổ khác! Nhà có 4 chiếc xuống mà lần lượt chở cá vô không kịp các bác ạ! Đến 5h chiều mới đến lượt em lên hốt hụi chót! Đủ loại cá mà vẫn còn nhiều kinh khủng! Vô đến nhà là khoảng 7h tối rồi! Cả xóm đến mần cá các bác ạ! Làm giúp nhau Vần Công như mần lúa vậy! Chỉ mổ bụng cá lóc và cá sặc bổi thôi, vẩy cá bỏ vô sọt mang xuống đìa sục cá sẽ hết vẩy! Thương lái chỉ mua 2 loại cá này! Còn cá trê mang vô đìa nhỏ gần nhà rộng ăn dần! Cá rô thì cho hàng xóm ăn bớt! Vậy mà đến gần 2h sáng hôm sau mới được ngủ đó các bác ạ! Sáng hôm sau em hỏi bác gái thì ra hôm qua bắt được hơn 2 tấn cá đó các bác ạ! Thật là một chuyến đi nhớ đời mà em sẽ không bao giờ quên được!